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Im achtzehnten Jahrhundert lebte in Frankreich
ein Mann, der zu den genialsten und abscheulich-
sten Gestalten dieser an genialen und abscheulichen
Gestalten nicht armen Epoche gehörte. Seine Ge-
schichte soll hier erzählt werden. Er hieß Jean-Bap-
tiste Grenouille, und wenn sein Name im Gegensatz
zu den Namen anderer genialer Scheusale, wie etwa
de Sades, Saint-Justs, Fouchés, Bonapartes usw.,
heute in Vergessenheit geraten ist, so sicher nicht
deshalb, weil Grenouille diesen berühmteren Fin-
stermännern an Selbstüberhebung, Menschenver-
achtung, Immoralität, kurz an Gottlosigkeit nach-
gestanden hätte, sondern weil sich sein Genie und
sein einziger Ehrgeiz auf ein Gebiet beschränkte,
welches in der Geschichte keine Spuren hinterläßt:
auf das ¬üchtige Reich der Gerüche.

Zu der Zeit, von der wir reden, herrschte in den
Städten ein für uns moderne Menschen kaum vor-
stellbarer Gestank. Es stanken die Straßen nach
Mist, es stanken die Hinterhöfe nach Urin, es stan-
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ken die Treppenhäuser nach fauligem Holz und
nach Rattendreck, die Küchen nach verdorbenem
Kohl und Hammelfett; die ungelü∫eten Stuben
stanken nach muf⁄gem Staub, die Schlafzimmer
nach fettigen Laken, nach feuchten Federbetten und
nach dem stechend süßen Du∫ der Nachttöpfe. Aus
den Kaminen stank der Schwefel, aus den Gerbe-
reien stanken die ätzenden Laugen, aus den Schlacht-
höfen stank das geronnene Blut. Die Menschen
stanken nach Schweiß und nach ungewaschenen
Kleidern; aus dem Mund stanken sie nach verrotte-
ten Zähnen, aus ihren Mägen nach Zwiebelsa∫ und
an den Körpern, wenn sie nicht mehr ganz jung wa-
ren, nach altem Käse und nach saurer Milch und nach
Geschwulstkrankheiten. Es stanken die Flüsse, es
stanken die Plätze, es stanken die Kirchen, es stank
unter den Brücken und in den Palästen. Der Bauer
stank wie der Priester, der Handwerksgeselle wie
die Meistersfrau, es stank der gesamte Adel, ja sogar
der König stank, wie ein Raubtier stank er, und die
Königin wie eine alte Ziege, sommers wie winters.
Denn der zersetzenden Aktivität der Bakterien war
im achtzehnten Jahrhundert noch keine Grenze ge-
setzt, und so gab es keine menschliche Tätigkeit,
keine aufbauende und keine zerstörende, keine Äu-
ßerung des aufkeimenden oder verfallenden Lebens,
die nicht von Gestank begleitet gewesen wäre.

Und natürlich war in Paris der Gestank am größ-
ten, denn Paris war die größte Stadt Frankreichs.
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Und innerhalb von Paris wiederum gab es einen Ort,
an dem der Gestank ganz besonders infernalisch
herrschte, zwischen der Rue aux Fers und der Rue
de la Ferronnerie, nämlich den Cimetière des Inno-
cents. Achthundert Jahre lang hatte man hierher die
Toten des Krankenhauses Hôtel-Dieu und der um-
liegenden Pfarrgemeinden verbracht, achthundert
Jahre lang Tag für Tag die Kadaver zu Dutzenden
herbeigekarrt und in lange Gräben geschüttet, acht-
hundert Jahre lang in den Grü∫en und Beinhäusern
Knöchelchen auf Knöchelchen geschichtet. Und erst
später, am Vorabend der Französischen Revolution,
nachdem einige der Leichengräben gefährlich einge-
stürzt waren und der Gestank des überquellenden
Friedhofs die Anwohner nicht mehr zu bloßen Pro-
testen, sondern zu wahren Aufständen trieb, wurde
er endlich geschlossen und aufgelassen, wurden die
Millionen Knochen und Schädel in die Katakomben
von Montmartre geschaufelt, und man errichtete an
seiner Stelle einen Marktplatz für Viktualien.

Hier nun, am allerstinkendsten Ort des gesamten
Königreichs, wurde am 17. Juli 1738 Jean-Baptiste
Grenouille geboren. Es war einer der heißesten Ta-
ge des Jahres. Die Hitze lag wie Blei über dem
Friedhof und quetschte den nach einer Mischung
aus fauligen Melonen und verbranntem Horn rie-
chenden Verwesungsbrodem in die benachbarten
Gassen. Grenouilles Mutter stand, als die Wehen
einsetzten, an einer Fischbude in der Rue aux Fers
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und schuppte Weißlinge, die sie zuvor ausgenom-
men hatte. Die Fische, angeblich erst am Morgen
aus der Seine gezogen, stanken bereits so sehr, daß
ihr Geruch den Leichengeruch überdeckte. Gre-
nouilles Mutter aber nahm weder den Fisch- noch
den Leichengeruch wahr, denn ihre Nase war gegen
Gerüche im höchsten Maße abgestump∫, und
außerdem schmerzte ihr Leib, und der Schmerz
tötete alle Empfänglichkeit für äußere Sinnesein-
drücke. Sie wollte nur noch, daß der Schmerz auf-
höre, sie wollte die eklige Geburt so rasch als mög-
lich hinter sich bringen. Es war ihre fün∫e. Alle
vorhergehenden hatte sie hier an der Fischbude ab-
solviert, und alle waren Totgeburten oder Halbtot-
geburten gewesen, denn das blutige Fleisch, das da
herauskam, unterschied sich nicht viel von dem
Fischgekröse, das da schon lag, und lebte auch nicht
viel mehr, und abends wurde alles mitsammen weg-
geschaufelt und hinübergekarrt zum Friedhof oder
hinunter zum Fluß. So sollte es auch heute sein, und
Grenouilles Mutter, die noch eine junge Frau war,
gerade Mitte Zwanzig, die noch ganz hübsch aussah
und noch fast alle Zähne im Munde hatte und auf
dem Kopf noch etwas Haar und außer der Gicht
und der Syphilis und einer leichten Schwindsucht
keine ernstha∫e Krankheit; die noch ho∑te, lange
zu leben, vielleicht fünf oder zehn Jahre lang, und
vielleicht sogar einmal zu heiraten und wirkliche
Kinder zu bekommen als ehrenwerte Frau eines
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verwitweten Handwerkers oder so … Grenouilles
Mutter wünschte, daß alles schon vorüber wäre.
Und als die Preßwehen einsetzten, hockte sie sich
unter ihren Schlachttisch und gebar dort, wie schon
viermal zuvor, und nabelte mit dem Fischmesser das
neugeborene Ding ab. Dann aber, wegen der Hitze
und des Gestanks, den sie als solchen nicht wahr-
nahm, sondern nur als etwas Unerträgliches, Betäu-
bendes – wie ein Feld von Lilien oder wie ein enges
Zimmer, in dem zuviel Narzissen stehen –, wurde
sie ohnmächtig, kippte zur Seite, ⁄el unter dem
Tisch hervor mitten auf die Straße und blieb dort
liegen, das Messer in der Hand.

Geschrei, Gerenne, im Kreis steht die glotzende
Menge, man holt die Polizei. Immer noch liegt die 
Frau mit dem Messer in der Hand auf der Straße,
langsam kommt sie zu sich.

Was ihr geschehen sei?
»Nichts.«
Was sie mit dem Messer tue?
»Nichts.«
Woher das Blut an ihren Röcken komme?
»Von den Fischen.«
Sie steht auf, wir∫ das Messer weg und geht da-

von, um sich zu waschen.
Da fängt, wider Erwarten, die Geburt unter dem

Schlachttisch zu schreien an. Man schaut nach, ent-
deckt unter einem Schwarm von Fliegen und zwi-
schen Gekröse und abgeschlagenen Fischköpfen
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das Neugeborene, zerrt es heraus. Von Amts wegen
wird es einer Amme gegeben, die Mutter festge-
nommen. Und weil sie geständig ist und ohne weite-
res zugibt, daß sie das Ding bestimmt würde haben
verrecken lassen, wie sie es im übrigen schon mit
vier anderen getan habe, macht man ihr den Prozeß,
verurteilt sie wegen mehrfachen Kindermords und
schlägt ihr ein paar Wochen später auf der Place de
Grève den Kopf ab.

Das Kind hatte zu diesem Zeitpunkt bereits das
dritte Mal die Amme gewechselt. Keine wollte es
länger als ein paar Tage behalten. Es sei zu gierig,
hieß es, sauge für zwei, entziehe den anderen Still-
kindern die Milch und damit ihnen, den Ammen,
den Lebensunterhalt, da rentables Stillen bei einem
einzigen Säugling unmöglich sei. Der zuständige
Polizeiof⁄zier, ein gewisser La Fosse, war die Sache
alsbald leid und wollte das Kind schon zur Sammel-
stelle für Findlinge und Waisen in der äußeren Rue
Saint-Antoine bringen lassen, von wo aus täglich
Kindertransporte ins staatliche Groß⁄ndelheim von
Rouen abgingen. Da nun aber diese Transporte von
Lastträgern vermittels Bastkiepen durchgeführt
wurden, in welche man aus Rationalitätsgründen bis
zu vier Säuglinge gleichzeitig steckte; da deshalb die
Sterberate unterwegs außerordentlich hoch war; da
aus diesem Grund die Kiepenträger angehalten wa-
ren, nur getaufte Säuglinge zu befördern und nur
solche, die mit einem ordnungsgemäßen Transport-
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schein versehen waren, welcher in Rouen abgestem-
pelt werden mußte; da das Kind Grenouille aber
weder getau∫ war noch überhaupt einen Namen be-
saß, den man ordnungsgemäß in den Transport-
schein hätte eintragen können; da es ferner seitens
der Polizei nicht gut angängig gewesen wäre, ein
Kind anonymiter vor den Pforten der Sammelstelle
auszusetzen, was allein die Erfüllung der übrigen
Formalitäten erübrigt haben würde … – aus einer
Reihe von Schwierigkeiten bürokratischer und ver-
waltungstechnischer Art also, die sich bei der Ab-
schiebung des Kleinkinds zu ergeben schienen, und
weil im übrigen die Zeit drängte, nahm der Polizei-
of⁄zier La Fosse von seinem ursprünglichen Ent-
schluß wieder Abstand und gab Anweisung, den
Knaben bei irgendeiner kirchlichen Institution ge-
gen Aushändigung einer Quittung abzugeben, da-
mit man ihn dort taufe und über sein weiteres
Schicksal entscheide. Im Kloster von Saint-Merri in
der Rue Saint-Martin wurde man ihn los. Er erhielt
die Taufe und den Namen Jean-Baptiste. Und weil
der Prior an diesem Tage gute Laune hatte und seine
karitativen Fonds noch nicht erschöp∫ waren, ließ
man das Kind nicht nach Rouen expedieren, son-
dern auf Kosten des Klosters aufpäppeln. Es wurde
zu diesem Behuf einer Amme namens Jeanne Bussie
in der Rue Saint-Denis übergeben, welche bis auf
weiteres drei Franc pro Woche für ihre Bemühun-
gen erhielt.
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