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PROLOG

Toscana 1334

Die Atmosphire im Tal war eigenttimlich. Alle Fenster und Tiiren
der beiden Hauser waren geschlossen, was Allora noch nie erlebt
hatte. Weder der Mann noch die Frau waren zu sehen. Aber als sie
ganz still war und den Atem anhielt, horte sie ein leises Wimmern,
beinah wie das Jaulen einer Katze.

Allora bohrte in der Nase und wartete ab. Das Jaulen ver-
stummte manchmal fir wenige Minuten, setzte aber immer
wieder ein. Als sie ein hohes, schrilles Quietschen horte, zuckte
sie zusammen und fing an zu zittern. Angst kroch ihr langsam den
Nacken empor. Was war da los? Sollte sie einfach hingehen und
anklopfen? Aber sie wagte es nicht. Der Engel war kein Mensch,
bei dem man einfach auftauchen und »allora« sagen konnte. Der
Engel hatte etwas an sich, vor dem sie zuriickschreckte. Als wire
er mit einem unsichtbaren Stacheldraht umwickelt, der einen
verletzte und einem die Haut aufschlitzte, wenn man zu nahe
kam.

Und zum ersten Mal kam ihr der Gedanke, dass der Engel viel-
leicht gar kein Engel war.

Die Sonne war lingst untergegangen, und die Nacht brach he-
rein. Im Wald wurde es schnell dunkel, viel schneller als auf freiem
Feld. Allora dachte noch nicht an den Riickweg, sie starrte unver-
wandt in Richtung Miihle. Die Laternen links und rechts neben
der Tiir brannten nicht, und auch im Haus war alles dunkel.

Als Allora das Haus kaum noch erkennen konnte, wurde ihr
klar, dass sie die Zeit vergessen hatte, jetzt konnte sie nicht mehr
zuriick. Sie wiirde im Wald iibernachten miissen.



Plotzlich horte sie einen Schrei. Einen lang anhaltenden Schrei,
der gar nicht mehr enden wollte. Und in diesem Moment wusste
Allora, dass das keine Katze war, sondern ein Mensch.

Allora hielt sich die Ohren zu, bis der Schrei verstummte. Da-
nach war es totenstill. Kein Laut drang mehr aus der Miihle zu ihr
hertiber. Sie rieb sich die Augen, die brannten, als hitte sie zu nahe
am Feuer gesessen und zu lange in die Flammen gestarrt.

Sie war wie geldhmt. Saf3 in ihrem Erdloch, unfihig, sich zu be-
wegen. Langsam kroch ihr die Kilte in die nackten Fiile und die
Beine hinauf. Allora wiihlte sich noch tiefer in ihr Erdloch und
hiufte Zweige, Blatter und Moos um sich herum, alles, was sie er-
reichen konnte, ohne ihre Kuhle zu verlassen. Dann umschlang sie
ihre Beine mit den Armen, legte ihr Kinn auf die Knie und wartete
weiter. Ihr Atem ging gleichmifig, ihr Herz schlug jetzt langsamer.
Aber sie war hellwach, konzentrierte all ihre Sinne auf die stille
Miihle. Doch da war nichts mehr. Kein Laut. Kein Ton. Fenster und
Tiiren blieben geschlossen, der Mann kam nicht mehr aus dem
Haus.

Das Kiuzchen schrie. So wie das Kduzchen in der Nacht ge-
schrien hatte, als die alte Giulietta gestorben war. Thre geliebte
Nonna.

Allora wusste am nédchsten Morgen nicht, ob sie die ganze Nacht
so gesessen und gewacht oder ob sie geschlafen hatte.

Im Morgengrauen horte sie, wie die holzerne Kiichentiir in den
Angeln quietschte. Die Sonne kam gerade mit den ersten Strahlen
iiber die Bergkuppe, als der Mann aus dem Haus trat. In seinen Ar-
men trug er einen leblosen Jungen, genau so, wie sie ihre Nonna
getragen hatte. Der Kopf des Jungen hing weit nach hinten gekippt
iiber dem linken Unterarm des Mannes, der Mund stand offen.
Seine blonden Haare bewegten sich leise im Wind. Den rechten
Unterarm hatte der Mann unter den Knien des toten Kindes, die
Beine baumelten schlaff hin und her, als er mit ihm zum ausge-
trockneten Teich ging und es behutsam hineinlegte.



Wenig spiter begann die Betonmischmaschine mit ohrenbetidu-
bendem Krach zu rotieren, sodass Allora die Flucht ergriff. Der
Mann, den sie von nun an nie wieder Engel nannte, hatte sie nicht
bemerkt.

Alloras Glieder waren steif und kalt, ihr Atem ging flach, sie
musste so viel denken, dass ihr das Laufen schwer fiel. Sie brauchte
drei Stunden bis nach San Vincenti. Niemand fragte sie, wo sie in
der Nacht gewesen war.

Sie ging in ihr Zimmer und kroch in ihr Bett, ohne sich die Erde
von den Armen und Beinen zu waschen. Sie zog sich die Decke
iiber die Ohren und versuchte zu verstehen, was sie gesehen hatte,
aber es gelang ihr nicht.



ALFRED



Berlin/Neukdlln, November 1986

Er war nicht auf der Jagd und hatte nicht vor, sich an diesem neb-
ligen und ungewohnlich kalten Novembertag sein nichstes Opfer
zu suchen. Es passierte einfach, auch fir ihn vollig unerwartet.
Vielleicht war es schicksalhafte Fiigung oder einfach nur ein dum-
mer Zufall, dass er an diesem Morgen verschlafen hatte und an-
derthalb Stunden spiter aus dem Haus ging als gewohnlich.

Ein eisiger Wind fegte durch die Stralen, und es nieselte leicht.
Alfred frostelte und schlug den Kragen seines Mantels hoch.
Handschuhe, Schal oder Miitze hatte er nie dabei. Kleidung emp-
fand er als Belastung, den schlichten grauen Pullover und die
dunkelblaue Cordhose trug er das ganze Jahr tiber. Sie waren im
Sommer zu dick und im Winter zu diinn und schiitzten ihn auch
jetzt nicht vor dem kalten Wind, der ihm in die Manteldrmel
fuhr.

Alfred lebte seit drei Jahren zuriickgezogen und vollkommen
unerkannt im Berliner Kiez. Er hatte keine Freunde und vermied
engere Kontakte, er lehnte Zerstreuung und Unterhaltung jegli-
cher Art ab, ging nie ins Kino oder Theater und hatte in seiner kar-
gen Hinterhofwohnung auch keinen Fernseher.

Obwohl er erst Anfang dreifdig war, zogen sich durch sein volles,
leicht gewelltes Haar bereits die ersten grauen Strihnen, was sei-
nem markanten Gesicht einen interessanten Ausdruck verlieh. Auf
den ersten Blick war er ein gut aussehender, sympathischer Mann.
Seine blassblauen, glasklaren Augen fixierten sein Gegentiber stets
sanft und eindringlich und signalisierten grofles Interesse. In
Wahrheit war eher das Gegenteil der Fall.
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Nachdem er kurz tiberlegt hatte, bog er die néchste kleine Ne-
benstrafle rechts ab, in Richtung Kanal. Es war wenig Betrieb um
diese Zeit, die Kinder waren lingst in der Schule, und wer nicht un-
bedingt musste, ging bei diesem Wetter nicht aus dem Haus. Eine
Dénerbude, eine Kneipe, ein Bicker, mehr gab es nicht in dieser
Straf3e. Ein Friseur, ein Zeitungsladen und ein kleiner tiirkischer
Gemiiseladen hatten letztes Jahr Pleite gemacht, die Liden waren
nicht wieder vermietet worden. Einmal in der Woche kam die
Miillabfuhr, das war alles. Die alten Leute waren weggestorben,
neue Familien zogen nicht hierher. Nicht in diese Gegend. Viele
Wohnungen standen leer, eingeworfene Scheiben wurden nicht
mehr erneuert, Tauben nisteten in verdreckten, heruntergekom-
menen Zimmern und Hausfluren.

In seinen Schlifen begann es dumpf zu pochen. Er wusste, dass
dies der Vorbote einer Migrine sein konnte. Gestern Abend hatte
er am Kiichenfenster gesessen und stundenlang auf die ockergelbe,
fleckige Fassade des Quergebidudes und eine graue Mauer gestarrt,
die den Hinterhof vom Nachbargrundstiick trennte. Der Hof war
asphaltiert, irgendjemand hatte einen Blumentopf mit einem ver-
kiitmmerten Gummibaum neben die Miilltonnen gestellt. Sicher,
um ihn loszuwerden, und nicht, um den Hinterhof zu begriinen.
Jetzt welkte diese kiimmerliche Pflanze schon seit Wochen vor sich
hin und war fir die Mieter des Hauses die einzige Natur weit und
breit.

In der einen Hand hielt er den Brief, den er immer wieder las,
und in der anderen das Rotweinglas, aus dem er immer wieder
trank. Seine beiden unertriglichen Schwestern, die Zwillinge Lene
und Luise, teilten ihm lapidar mit, dass ihre Mutter von einer
Nachbarin gefunden worden war. Tot. In ihrer Badewanne. Erst
nach der Beerdigung hatten die Zwillinge beim Sichten des Nach-
lasses die Nummer seines Postfachs gefunden und ihn benachrich-
tigen konnen. Sie hatten die Habseligkeiten ihrer Mutter verbrannt
und das Haus verkauft. Sein Einverstindnis voraussetzend.
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Griif3e.

Natiirlich mussten sie sie irgendwann finden. Er hatte schon
lange damit gerechnet.

Im Oktober, als er eine Woche freigehabt und sich gelangweilt
hatte, war er zu ihr gefahren. Sie lebte in einem kleinen Haus am
Rande eines Dorfes in Niedersachsen. Er hatte seit drei Jahren
nichts mehr von seiner Mutter Edith gehort und wollte sehen, wie
es ihr ging.

Als er mit seinem weifen Honda auf den Hof fuhr und hupte,
regte sich nichts. Es war totenstill. Frither hatte immer der Hund
gebellt, wenn jemand kam, und seine Mutter war augenblicklich
aus der Tiir getreten, mit einer misstrauischen Zornesfalte auf der
Stirn, da sie nie etwas Gutes vermutete, wenn unangemeldet je-
mand vor dem Haus stand.

Doch diesmal kam kein Laut. Nirgends riihrte sich etwas. Er hatte
das Gefiihl, als hielte selbst der Wind einen Moment den Atem an,
denn kein Blatt bewegte sich. Keine Katze schlich vorsichtig um die
Hausecke.

Es hatte den ganzen Morgen geregnet, aber jetzt kam die Sonne
zwischen den Wolken hervor und machte deutlich, wie schmierig
und verstaubt die Fensterscheiben des Hauses waren, die seit Jah-
ren niemand mehr geputzt hatte. Das Unkraut zwischen den Pflas-
tersteinen, das seine Mutter immer penibel entfernt hatte, war jetzt
kniehoch und tiberwucherte fast den gesamten Hof, in den Blu-
menkisten steckten die Striinke von Geranien, die schon vor meh-
reren Wintern vertrocknet waren.

Der Anblick seines Elternhauses erfiillte ihn mit Entsetzen. Er
niherte sich langsam. Leise, um die Grabesstille nicht zu storen,
und auch in Erwartung von etwas Schrecklichem.

Er ging an der Hinterseite des Stalls vorbei tiber ein Beet, auf
dem die Brennnesseln ihm bis zur Hiifte reichten. Frither war das
ihr Erdbeerbeet gewesen.

Als er um die Stallecke bog, sah er ihn. Ringo, einen Schnauzer-
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Schiferhund-Mischling, der seiner Mutter immer ein treuer Freund
gewesen war. Seine Mutter hatte ihm ihre Zuneigung nur dadurch
gezeigt, dass sie ihm abends seinen Fressnapf fillte, aber Ringo
liebte sie trotzdem. Er kannte es nicht anders.

Ringo war immer noch angekettet und lag auf der Seite. Seine
mageren, steifen Beine sahen aus wie iiberstreckt. Dort, wo einmal
seine Augen gewesen waren, klafften tiefe blutverkrustete Locher,
Krihen hatte die Augen und die groften Teile seines Gehirns he-
rausgepickt. Anschlieffend hatten sich Wiirmer in Ringos Schidel
eingenistet.

Alfred beugte sich hinunter und strich tiber das verfilzte Fell, das
sich iiber dem skelettartigen, vollig abgemagerten Korper spannte.

»Du bist verhungert, mein Alterx, fliisterte er. »Sie hat dich doch
wahrhaftig verhungern lassen.« Alfred atmete tief durch. Er wiirde
sich spidter um Ringo kiitmmern. Jetzt musste er erst mal ins Haus
und fiirchtete sich vor dem, was ihn erwartete.

Die Haustiir war abgeschlossen, einen Schliissel besaf$ er schon
lange nicht mehr. Er klingelte lange und ausdauernd, aber nichts
rithrte sich. Auch auf sein Rufen antwortete niemand. Das kleine
Flurfenster neben der Tiir, das frither immer nur angelehnt gewe-
sen und durch das er als Junge geklettert war, wenn er seinen
Schliissel vergessen hatte, war ebenfalls fest verschlossen. Alfred
holte einen Stein, schlug das Fenster ein und stieg ins Haus. An-
schlieend klopfte er sich die Splitter vom Pullover, durchquerte
den Flur und 6ffnete die Ttir zum Wohnzimmer.

Edith Heinrich saf8 in einem Sessel am Fenster hinter einer zu-
gezogenen Gardine und war nur noch ein Schatten ihrer selbst. Ein
magerer kleiner Mensch mit einer derart schmalen Silhouette, dass
sie sich kaum von der Riickenlehne des Sessels abhob.

Als ihr Sohn hereinkam, riithrte sie sich nicht, zuckte mit keiner
Wimper und schien keineswegs tiberrascht. Als wire er nur eben
mal drauflen gewesen, um Petersilie zu holen.

»Ich bin’s, Mamac, sagte Alfred. »Wie geht’s?«
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»Blendend«, antwortete sie. IThr Zynismus war ungebrochen,
und ihr Ton war immer noch hart und kalt, obwohl ihre Stimme
schwach geworden war. Thr Blickfeld war stark eingeengt, und
auch den Kopf konnte sie nur mit Mithe bewegen. So musste sie
den ganzen Oberkoérper drehen, um ihm hinterherzuschauen, als
er durchs Zimmer ging und die dunklen Vorhinge aufzog. Tages-
licht durchflutete den Raum und machte den Staub sichtbar, der
wie ein dicker Brei im Zimmer hing.

»Drauflen scheint die Sonne, sagte er.

»Das ist mir egal«, erwiderte sie und schloss geblendet die Augen.

Alfred schaltete die Deckenbeleuchtung aus und offnete die
Fenster, denn im Zimmer roch es muffig wie in einem feuchten
Keller, in dem Kartoffeln faulen.

Edith fing augenblicklich an zu zittern und rutschte noch tiefer
in ihren Sessel. Er nahm eine klamme Decke vom Sofa und legte sie
ihr tber. Edith lief} es kommentarlos geschehen und sah ihn mit
matten Augen an, die schon lange ihren Glanz verloren hatten.

Dann ging er in die Kiiche. Seine Mutter musste schon ewig
nichts mehr gegessen haben, die Essensreste, die herumstanden,
und auch die, die er im Kiihlschrank fand, waren uralt und ver-
schimmelt. Unter der Spiile fand er eine Plastiktiite, fegte die Es-
sensreste hinein und ging nach drauflen, um sie wegzuwerfen.

Danach offnete er mit Miihe die schwere morsche Stalltiir, die
ihm fast entgegenfiel, als er sie vorsichtig aufzog. Das eine Schwein,
das noch lebte, lag apathisch auf der Erde und war so mager wie
seine Mutter. Er nahm ein Messer und schnitt ihm die Kehle durch.
Es quiekte nur klédglich, als es sein einsames, armseliges Leben aus-
hauchte.

Zu ernten gab es nichts. Auch der Apfelbaum, von dem er als
Kind gefallen war, hatte eine merkwiirdige Krankheit, alle Apfel
waren verschrumpelt und mit schwarzem Schorf bedeckt.

»Du musst ins Heimg, sagte er zu seiner Mutter. »Du kommst al-
lein nicht mehr klar.«
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»Gar nichts muss ich«, erwiderte sie.

»Aber allein verhungerst du! Du stehst ja noch nicht einmal auf
und gehst in die Kiiche, um dir was zu essen zu holen!«

»Na und?«

»Ich kann dich doch nicht einfach hier verrecken lassen!«

In Ediths Augen kam fiir einen Moment Leben zuriick, denn sie
funkelten wiitend. »Wenn der Teufel kommt, um mich zu holen,
dann ist das in Ordnung. Halt du dich da raus!«

Alfred wunderte sich, wie viel Kraft noch in dieser abgemager-
ten kleinen Person steckte.

»Du hast den Hund verhungern lassen. Und das Schwein.«

Sie zuckte nur die Achseln.

»Du hast ihm ja nicht mal Wasser gegeben, dem armen Kerl!«

»Erst hat er tagelang gebellt. Und dann war er still. Also ist er
ganz friedlich eingeschlafen.«

Alfred sagte nichts mehr, denn er sah, wie erschopft seine Mut-
ter war. Wahrscheinlich hatte sie schon jahrelang mit niemandem
mehr gesprochen. Er sah, wie ihr Kopf zur Seite sackte, sich ihr
Mund leicht 6ffnete und sie leise zu schnarchen begann.

In der Nihe des Apfelbaumes hob er eine tiefe Grube fiir den
Hund und das Schwein aus. Als er die beiden Tiere beerdigt hatte,
fegte er den Hof und siduberte die Kiiche. Danach ging er zu seiner
Mutter, hob sie aus dem Sessel und fing an, sie zu entkleiden. Edith
riss erschrocken die Augen auf und schrie. Hoch und schrill wie
ein Fasan in der Schnauze des Fuchses. Er achtete nicht darauf und
zog sie weiter aus. Pullover fiir Pullover, Bluse fiir Bluse, Hemd fiir
Hemd. Edith trug zwiebelartig fast alles tibereinander, was sie be-
safi.

»Was machen die Zwillinge?«, fragte er.

Edith antwortete nicht, sondern schrie weiter wie am Spief3.

Die Badewanne hatte er zuvor geschrubbt und von Jahre altem
Dreck und Rost befreit. Das lauwarme Badewasser war dennoch
hellbraun und triib. Widerwillig hielt er den alten, faltigen, aber
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federleichten Korper in seinen Armen. Seine Mutter zappelte und
schlitzte ihm mit ihren ungeschnittenen scharfen Fingernigeln die
Wangen auf. Sie wehrte sich mit all ihren Kriften, bertihrt, getra-
gen, gehoben und gebadet zu werden. Wie eine Wilde schlug sie
um sich und schrie ohne Unterlass. Alfred spiirte, wie ihm das Blut
von den Wangen den Hals hinunterlief und in seinem Pullover
versickerte. Seine Mutter kam ihm vor wie ein widerwirtiges In-
sekt, das er Lust hatte zu zerquetschen.

Immer hatte sie sich gewehrt. Ihr Leben lang. Gegen jede Be-
rithrung, jede Liebkosung. Sie war nie in der Lage gewesen, ihre
Kinder in den Arm zu nehmen. Und in diesem Moment besafd sie
iibermenschliche Krifte und strampelte immer noch, als er ihren
winzigen Korper in die triibe Briihe gleiten lief3.

Sie lag in der Wanne, schlapp wie eine Libelle, die mit nassen,
schweren Fliigeln nie wieder von der Wasseroberflidche starten
kann. Thre diinnen, weiflen Zopfe schwammen auf dem Wasser,
ihre Augenlider waren flammend rot, als hitte sie tagelang ge-
weint.

»Du Dreckskerl«, schimpfte sie, »hol mich sofort hier raus!«

Alfred reagierte nicht. Er starrte auf ihre spitzen Knie, die aus
dem Wasser ragten. Versuchte zu begreifen, dass dieses hilflos in
der Wanne treibende Skelett seine Mutter war, aber es gelang ihm
nicht. Mit der Hand verursachte er eine Wellenbewegung, und ihr
Korper schlingerte hin und her.

»Du hattest griines Fruchtwasser, kreischte sie. »Du bist eine
Missgeburt!«

»Ich weif$, Mamac, sagte er leise und lichelte. Dann verlie3 er
das Badezimmer und versuchte die Hilferufe seiner Mutter zu
iiberhoren, als er im Wohnzimmer seinen Autoschliissel suchte.

Sie wiirde aus eigener Kraft nie mehr aus der Wanne kommen.
Das war ihm bewusst, als er das Haus verlief. Und bereits eine
Viertelstunde spiter hatte er sie vergessen.
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Als er die dritte Flasche Wein geleert hatte, zerriss er den Brief. Er
hatte nicht vor, sich bei seinen Schwestern zu melden. Auflerdem
wiirde er sich um ein neues Postfach kiimmern.

Betrunken fiihlte er sich nicht. Er schaltete die Kiichenbeleuch-
tung aus, blieb in absoluter Dunkelheit sitzen und versuchte im
Kopf alle Zahlen von eins bis tausend miteinander zu addieren, um
sein Gehirn zu trainieren. Er schaffte es noch nicht einmal bis
zwanzig.

Alfred steckte die Hinde in die Hosentaschen und ging vorniiber-
gebeugt, der Wind blies ihm direkt ins Gesicht und nahm ihm den
Atem. Sein Kopfschmerz wurde stechend. Er brauchte dringend
ein paar Aspirin und einen heiflen Kaffee.

Nur wenige Schritte weiter war die Kneipe »Der Fufiballtreff«.
Alfred sah durchs Fenster. Zwei Midnner safen an der Bar. Der eine
hatte schlohweifSes Haar und einen langen Mozartzopf, das war
Werner. Natiirlich war er um diese Zeit schon da. Werner hatte ge-
erbt, konnte keine groflen Spriinge machen, aber wenn er in seiner
billigen Wohnung blieb, wiirde sein Geld reichen, bis er finfund-
neunzig war. Werner war davon tiberzeugt, nicht so alt zu werden
und frither zu sterben, und sah dementsprechend hoffnungsvoll in
die Zukunft. Zwischen neun und zehn Uhr kam er jeden Morgen
in den »Fuf3balltreff«, begann mit zwei Kannchen starkem Kaffee,
Rithrei und Brotchen und ging dann allméahlich zum Bier tber.
Er trank langsam, aber kontinuierlich den ganzen Tag, blieb an
der Theke sitzen, redete mit den Leuten, die hereinkamen, wusste
alles tiber alle im Kiez und malte ab und zu ein Bild von einem der
Giste.

Um Mitternacht ging er immer nach Hause. Aufrechten Ganges,
mit festem Schritt und nie betrunken. Werner gehorte zum festen
Inventar des »Fuflballtreff«, hier in dieser Kneipe wiirde ihn der
Schlag treffen, hier wiirde er irgendwann vom Barhocker fallen
und mit den Fiiffen voran hinausgetragen werden.
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Seit er Werner kennen gelernt hatte, mied Alfred den »Fufiball-
treff«, obwohl er dort noch vor kurzem relativ regelmifig gefriih-
stiickt oder zu Mittag Buletten gegessen hatte. Er hatte Verlangen
und Begeisterung in Werners Augen gesehen, als sie sich einmal
gegeniibersafSen. Werner war von ihm fasziniert, und Alfred wuss-
te, dass er ihn unbedingt malen wollte. Und das wollte Alfred ver-
meiden.

Fine halbe Stunde noch, dann machte Milli ihren Imbissstand
auf. Bei Milli gab es einen grof8en, heiflen Milchkaffee, die besten
Currywiirste der Stadt und Aspirin gratis. Bis zum Neukollner
Schifffahrtskanal war es nicht mehr weit, er beschloss, noch einen
Spaziergang zu machen und danach bei Milli zu friihstiicken.

Es hatte aufgehort zu regnen, der starke Wind trieb die Wolken
vor sich her und riss ab und zu eine Liicke in die dichte Wolken-
decke. Bis zum Kanal waren es nur noch wenige Meter. Ein schma-
ler Fuweg fithrte am Ufer entlang. Alfred wandte sich nach rechts,
Richtung Britz. Morgens zwischen acht und zehn fiithrten hier
viele Hundebesitzer ihre Hunde spazieren, aber um diese Zeit war
kaum jemand unterwegs.

Die stillen Spaziergdnge am Kanal waren zurzeit in seinem Le-
ben die einzigen Momente, die er wirklich genoss. Er ging langsam
und hatte das wunderbare Gefiihl, an gar nichts zu denken. Hin
und wieder zog ein Lastkahn oder ein Schubverband an ihm vor-
bei, die meisten aus Polen oder Russland, wahrscheinlich auf dem
Weg nach Hamburg oder nach Holland und Frankreich. Er hob je-
des Mal griilend die Hand, und die Kapitine fassten sich ebenfalls
griiffend an die Miitze. Er iiberlegte seit Tagen, ob er nicht viel-
leicht versuchen sollte, auf einem Binnenschiff anzuheuern, aber
das waren meist Familienbetriebe, und mehr als drei Personen ar-
beiteten auf so einem Schiff nicht. Der Kapitin, seine Frau und ein
Maschinist, der meist Bruder oder Schwager war. Da hatte er als
Auflenstehender kaum eine Chance. Und mehr als Deckschrubben
konnte er nicht. Wenn er wirklich Ernst machen und zur See fah-
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ren wollte, musste er nach Hamburg und dort versuchen, auf ir-
gendeinem Containerschiff mitzufahren, um endlich einmal iiber
den groflen Teich zu kommen.

Was ihn allerdings davon abhielt, war der Gedanke, iiber Wo-
chen auf einem Schiff gefangen zu sein, ohne Chance, sich zu se-
parieren, an Land zu gehen oder abzuhauen. Er wollte nicht noch
einmal auf engstem Raum mit anderen zusammengepfercht sein
und deren Gestank und Macken aushalten miissen. Das hatte er
gehabt. Das wollte er nie wieder erleben.

In diesem Moment horte er den gellenden Schrei eines Kindes,
der sofort erstickt wurde. Wie elektrisiert blieb er stehen und
drehte sich um. In einiger Entfernung sah er einen kleinen blonden
Jungen, der gerade von zwei Jugendlichen, die mindestens fiinf bis
sechs Jahre élter waren, tiberfallen und mit einem Messer bedroht
wurde.

Alfred rannte los. Es war der 12. November 1986, zehn Minuten
vor halb zwélf.

Benjamin Wagner gammelte seit heute Morgen um Viertel vor
acht in der Stadt herum. Sein blondes Haar lockte sich durch die
Nisse, einzelne Regentropfen liefen an seinem Pony herunter und
kitzelten ihn an der Nase. Seine Turnschuhe waren véllig durch-
nisst. Merkwiirdigerweise waren beide an den Innenseiten aufge-
rissen, sodass er zwischen Sohle und Oberleder ein Lineal schie-
ben konnte. Das tat er auch hiufig und gerne in der Schule, wenn
er sich langweilte, wodurch die Schuhe immer weiter aufrissen.
Und es war sein einziges Paar Turnschuhe. Die Stiefel, die ihm sein
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Das Buch

Anne und ihr Mann Harald erleben den Albtraum aller Eltern:
Wihrend eines Toscana-Urlaubs verschwindet ihr Kind beim
Spielen spurlos, und sie miissen zwei Wochen spiter unverrichte-
ter Dinge nach Hause fahren. Zehn Jahre danach kehrt Anne an
den Ort des Geschehens zuriick, um herauszufinden, was damals
passiert ist. In einem einsamen Tal kauft sie eine romantische Was-
sermiihle von einem charismatischen Deutschen. Der Mann faszi-
niert sie, und sie vertraut ihm bereits nach kurzer Zeit blind. Sie
weifd nicht, dass dieser charmante, freundliche Mann ein Massen-
morder ist, der sowohl in Deutschland als auch in Italien mehrere
Kinder getotet hat und sich seit Jahren unbehelligt in den toscani-
schen Bergen versteckt halt.

Die Autorin

Sabine Thiesler, geboren und aufgewachsen in Berlin, studierte Ger-
manistik und Theaterwissenschaften. Sie arbeitete einige Jahre
als Schauspielerin im Fernsehen und auf der Bithne und war
Ensemblemitglied der Berliner »Stachelschweine«. Auflerdem
schrieb sie erfolgreich Theaterstiicke und zahlreiche Drehbticher
fiirs Fernsehen (u. a. Das Haus am Watt, Der Morder und sein Kind
und mehrere Folgen fiir die Reihen Tatort und Polizeiruf 110).
Der Kindersammler ist ihr erster Roman.
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Anne und ihr Mann Harald erleben den Albtraum aller Eltern: Wahrend eines Toscana-Urlaubs
verschwindet ihr Kind beim Spielen spurlos. Die Suche der Polizei verlauft ergebnislos, und sie
missen ohne ihren Sohn nach Hause fahren. Zehn Jahre spater kehrt Anne an den Ort des
Geschehens zuriick, um herauszufinden, was damals passiert ist. Sie ahnt nicht, wie nah sie
dem Téater kommt — und er ihr.

Ein Roman, der einem zuweilen den Hals abschnirt, so schrecklich realistisch ist die
Geschichte.
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