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PROLOG

Toscana 1994

Die Atmosphäre im Tal war eigentümlich. Alle Fenster und Türen

der beiden Häuser waren geschlossen, was Allora noch nie erlebt

hatte. Weder der Mann noch die Frau waren zu sehen. Aber als sie

ganz still war und den Atem anhielt, hörte sie ein leises Wimmern,

beinah wie das Jaulen einer Katze.

Allora bohrte in der Nase und wartete ab. Das Jaulen ver-

stummte manchmal für wenige Minuten, setzte aber immer 

wieder ein. Als sie ein hohes, schrilles Quietschen hörte, zuckte 

sie zusammen und fing an zu zittern. Angst kroch ihr langsam den

Nacken empor. Was war da los? Sollte sie einfach hingehen und

anklopfen? Aber sie wagte es nicht. Der Engel war kein Mensch,

bei dem man einfach auftauchen und »allora« sagen konnte. Der

Engel hatte etwas an sich, vor dem sie zurückschreckte. Als wäre 

er mit einem unsichtbaren Stacheldraht umwickelt, der einen 

verletzte und einem die Haut aufschlitzte, wenn man zu nahe

kam.

Und zum ersten Mal kam ihr der Gedanke, dass der Engel viel-

leicht gar kein Engel war.

Die Sonne war längst untergegangen, und die Nacht brach he-

rein. Im Wald wurde es schnell dunkel, viel schneller als auf freiem

Feld. Allora dachte noch nicht an den Rückweg, sie starrte unver-

wandt in Richtung Mühle. Die Laternen links und rechts neben

der Tür brannten nicht, und auch im Haus war alles dunkel.

Als Allora das Haus kaum noch erkennen konnte, wurde ihr

klar, dass sie die Zeit vergessen hatte, jetzt konnte sie nicht mehr

zurück. Sie würde im Wald übernachten müssen.
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Plötzlich hörte sie einen Schrei. Einen lang anhaltenden Schrei,

der gar nicht mehr enden wollte. Und in diesem Moment wusste

Allora, dass das keine Katze war, sondern ein Mensch.

Allora hielt sich die Ohren zu, bis der Schrei verstummte. Da-

nach war es totenstill. Kein Laut drang mehr aus der Mühle zu ihr

herüber. Sie rieb sich die Augen, die brannten, als hätte sie zu nahe

am Feuer gesessen und zu lange in die Flammen gestarrt.

Sie war wie gelähmt. Saß in ihrem Erdloch, unfähig, sich zu be-

wegen. Langsam kroch ihr die Kälte in die nackten Füße und die

Beine hinauf. Allora wühlte sich noch tiefer in ihr Erdloch und

häufte Zweige, Blätter und Moos um sich herum, alles, was sie er-

reichen konnte, ohne ihre Kuhle zu verlassen. Dann umschlang sie

ihre Beine mit den Armen, legte ihr Kinn auf die Knie und wartete

weiter. Ihr Atem ging gleichmäßig, ihr Herz schlug jetzt langsamer.

Aber sie war hellwach, konzentrierte all ihre Sinne auf die stille

Mühle. Doch da war nichts mehr. Kein Laut. Kein Ton. Fenster und

Türen blieben geschlossen, der Mann kam nicht mehr aus dem

Haus.

Das Käuzchen schrie. So wie das Käuzchen in der Nacht ge-

schrien hatte, als die alte Giulietta gestorben war. Ihre geliebte

Nonna.

Allora wusste am nächsten Morgen nicht, ob sie die ganze Nacht

so gesessen und gewacht oder ob sie geschlafen hatte.

Im Morgengrauen hörte sie, wie die hölzerne Küchentür in den

Angeln quietschte. Die Sonne kam gerade mit den ersten Strahlen

über die Bergkuppe, als der Mann aus dem Haus trat. In seinen Ar-

men trug er einen leblosen Jungen, genau so, wie sie ihre Nonna

getragen hatte. Der Kopf des Jungen hing weit nach hinten gekippt

über dem linken Unterarm des Mannes, der Mund stand offen.

Seine blonden Haare bewegten sich leise im Wind. Den rechten

Unterarm hatte der Mann unter den Knien des toten Kindes, die

Beine baumelten schlaff hin und her, als er mit ihm zum ausge-

trockneten Teich ging und es behutsam hineinlegte.
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Wenig später begann die Betonmischmaschine mit ohrenbetäu-

bendem Krach zu rotieren, sodass Allora die Flucht ergriff. Der

Mann, den sie von nun an nie wieder Engel nannte, hatte sie nicht

bemerkt.

Alloras Glieder waren steif und kalt, ihr Atem ging flach, sie

musste so viel denken, dass ihr das Laufen schwer fiel. Sie brauchte

drei Stunden bis nach San Vincenti. Niemand fragte sie, wo sie in

der Nacht gewesen war.

Sie ging in ihr Zimmer und kroch in ihr Bett, ohne sich die Erde

von den Armen und Beinen zu waschen. Sie zog sich die Decke

über die Ohren und versuchte zu verstehen, was sie gesehen hatte,

aber es gelang ihr nicht.
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ALFRED



1

Berlin/Neukölln, November 1986

Er war nicht auf der Jagd und hatte nicht vor, sich an diesem neb-

ligen und ungewöhnlich kalten Novembertag sein nächstes Opfer

zu suchen. Es passierte einfach, auch für ihn völlig unerwartet.

Vielleicht war es schicksalhafte Fügung oder einfach nur ein dum-

mer Zufall, dass er an diesem Morgen verschlafen hatte und an-

derthalb Stunden später aus dem Haus ging als gewöhnlich.

Ein eisiger Wind fegte durch die Straßen, und es nieselte leicht.

Alfred fröstelte und schlug den Kragen seines Mantels hoch.

Handschuhe, Schal oder Mütze hatte er nie dabei. Kleidung emp-

fand er als Belastung, den schlichten grauen Pullover und die

dunkelblaue Cordhose trug er das ganze Jahr über. Sie waren im

Sommer zu dick und im Winter zu dünn und schützten ihn auch

jetzt nicht vor dem kalten Wind, der ihm in die Mantelärmel

fuhr.

Alfred lebte seit drei Jahren zurückgezogen und vollkommen

unerkannt im Berliner Kiez. Er hatte keine Freunde und vermied

engere Kontakte, er lehnte Zerstreuung und Unterhaltung jegli-

cher Art ab, ging nie ins Kino oder Theater und hatte in seiner kar-

gen Hinterhofwohnung auch keinen Fernseher.

Obwohl er erst Anfang dreißig war, zogen sich durch sein volles,

leicht gewelltes Haar bereits die ersten grauen Strähnen, was sei-

nem markanten Gesicht einen interessanten Ausdruck verlieh. Auf

den ersten Blick war er ein gut aussehender, sympathischer Mann.

Seine blassblauen, glasklaren Augen fixierten sein Gegenüber stets

sanft und eindringlich und signalisierten großes Interesse. In

Wahrheit war eher das Gegenteil der Fall.
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Nachdem er kurz überlegt hatte, bog er die nächste kleine Ne-

benstraße rechts ab, in Richtung Kanal. Es war wenig Betrieb um

diese Zeit, die Kinder waren längst in der Schule, und wer nicht un-

bedingt musste, ging bei diesem Wetter nicht aus dem Haus. Eine

Dönerbude, eine Kneipe, ein Bäcker, mehr gab es nicht in dieser

Straße. Ein Friseur, ein Zeitungsladen und ein kleiner türkischer

Gemüseladen hatten letztes Jahr Pleite gemacht, die Läden waren

nicht wieder vermietet worden. Einmal in der Woche kam die

Müllabfuhr, das war alles. Die alten Leute waren weggestorben,

neue Familien zogen nicht hierher. Nicht in diese Gegend. Viele

Wohnungen standen leer, eingeworfene Scheiben wurden nicht

mehr erneuert, Tauben nisteten in verdreckten, heruntergekom-

menen Zimmern und Hausfluren.

In seinen Schläfen begann es dumpf zu pochen. Er wusste, dass

dies der Vorbote einer Migräne sein konnte. Gestern Abend hatte

er am Küchenfenster gesessen und stundenlang auf die ockergelbe,

fleckige Fassade des Quergebäudes und eine graue Mauer gestarrt,

die den Hinterhof vom Nachbargrundstück trennte. Der Hof war

asphaltiert, irgendjemand hatte einen Blumentopf mit einem ver-

kümmerten Gummibaum neben die Mülltonnen gestellt. Sicher,

um ihn loszuwerden, und nicht, um den Hinterhof zu begrünen.

Jetzt welkte diese kümmerliche Pflanze schon seit Wochen vor sich

hin und war für die Mieter des Hauses die einzige Natur weit und

breit.

In der einen Hand hielt er den Brief, den er immer wieder las,

und in der anderen das Rotweinglas, aus dem er immer wieder

trank. Seine beiden unerträglichen Schwestern, die Zwillinge Lene

und Luise, teilten ihm lapidar mit, dass ihre Mutter von einer

Nachbarin gefunden worden war. Tot. In ihrer Badewanne. Erst

nach der Beerdigung hatten die Zwillinge beim Sichten des Nach-

lasses die Nummer seines Postfachs gefunden und ihn benachrich-

tigen können. Sie hatten die Habseligkeiten ihrer Mutter verbrannt

und das Haus verkauft. Sein Einverständnis voraussetzend.
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Grüße.

Natürlich mussten sie sie irgendwann finden. Er hatte schon

lange damit gerechnet.

Im Oktober, als er eine Woche freigehabt und sich gelangweilt

hatte, war er zu ihr gefahren. Sie lebte in einem kleinen Haus am

Rande eines Dorfes in Niedersachsen. Er hatte seit drei Jahren

nichts mehr von seiner Mutter Edith gehört und wollte sehen, wie

es ihr ging.

Als er mit seinem weißen Honda auf den Hof fuhr und hupte,

regte sich nichts. Es war totenstill. Früher hatte immer der Hund

gebellt, wenn jemand kam, und seine Mutter war augenblicklich

aus der Tür getreten, mit einer misstrauischen Zornesfalte auf der

Stirn, da sie nie etwas Gutes vermutete, wenn unangemeldet je-

mand vor dem Haus stand.

Doch diesmal kam kein Laut. Nirgends rührte sich etwas. Er hatte

das Gefühl, als hielte selbst der Wind einen Moment den Atem an,

denn kein Blatt bewegte sich. Keine Katze schlich vorsichtig um die

Hausecke.

Es hatte den ganzen Morgen geregnet, aber jetzt kam die Sonne

zwischen den Wolken hervor und machte deutlich, wie schmierig

und verstaubt die Fensterscheiben des Hauses waren, die seit Jah-

ren niemand mehr geputzt hatte. Das Unkraut zwischen den Pflas-

tersteinen, das seine Mutter immer penibel entfernt hatte, war jetzt

kniehoch und überwucherte fast den gesamten Hof, in den Blu-

menkästen steckten die Strünke von Geranien, die schon vor meh-

reren Wintern vertrocknet waren.

Der Anblick seines Elternhauses erfüllte ihn mit Entsetzen. Er

näherte sich langsam. Leise, um die Grabesstille nicht zu stören,

und auch in Erwartung von etwas Schrecklichem.

Er ging an der Hinterseite des Stalls vorbei über ein Beet, auf

dem die Brennnesseln ihm bis zur Hüfte reichten. Früher war das

ihr Erdbeerbeet gewesen.

Als er um die Stallecke bog, sah er ihn. Ringo, einen Schnauzer-
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Schäferhund-Mischling, der seiner Mutter immer ein treuer Freund

gewesen war. Seine Mutter hatte ihm ihre Zuneigung nur dadurch

gezeigt, dass sie ihm abends seinen Fressnapf füllte, aber Ringo

liebte sie trotzdem. Er kannte es nicht anders.

Ringo war immer noch angekettet und lag auf der Seite. Seine

mageren, steifen Beine sahen aus wie überstreckt. Dort, wo einmal

seine Augen gewesen waren, klafften tiefe blutverkrustete Löcher,

Krähen hatte die Augen und die größten Teile seines Gehirns he-

rausgepickt. Anschließend hatten sich Würmer in Ringos Schädel

eingenistet.

Alfred beugte sich hinunter und strich über das verfilzte Fell, das

sich über dem skelettartigen, völlig abgemagerten Körper spannte.

»Du bist verhungert, mein Alter«, flüsterte er. »Sie hat dich doch

wahrhaftig verhungern lassen.« Alfred atmete tief durch. Er würde

sich später um Ringo kümmern. Jetzt musste er erst mal ins Haus

und fürchtete sich vor dem, was ihn erwartete.

Die Haustür war abgeschlossen, einen Schlüssel besaß er schon

lange nicht mehr. Er klingelte lange und ausdauernd, aber nichts

rührte sich. Auch auf sein Rufen antwortete niemand. Das kleine

Flurfenster neben der Tür, das früher immer nur angelehnt gewe-

sen und durch das er als Junge geklettert war, wenn er seinen

Schlüssel vergessen hatte, war ebenfalls fest verschlossen. Alfred

holte einen Stein, schlug das Fenster ein und stieg ins Haus. An-

schließend klopfte er sich die Splitter vom Pullover, durchquerte

den Flur und öffnete die Tür zum Wohnzimmer.

Edith Heinrich saß in einem Sessel am Fenster hinter einer zu-

gezogenen Gardine und war nur noch ein Schatten ihrer selbst. Ein

magerer kleiner Mensch mit einer derart schmalen Silhouette, dass

sie sich kaum von der Rückenlehne des Sessels abhob.

Als ihr Sohn hereinkam, rührte sie sich nicht, zuckte mit keiner

Wimper und schien keineswegs überrascht. Als wäre er nur eben

mal draußen gewesen, um Petersilie zu holen.

»Ich bin’s, Mama«, sagte Alfred. »Wie geht’s?«
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»Blendend«, antwortete sie. Ihr Zynismus war ungebrochen,

und ihr Ton war immer noch hart und kalt, obwohl ihre Stimme

schwach geworden war. Ihr Blickfeld war stark eingeengt, und

auch den Kopf konnte sie nur mit Mühe bewegen. So musste sie

den ganzen Oberkörper drehen, um ihm hinterherzuschauen, als

er durchs Zimmer ging und die dunklen Vorhänge aufzog. Tages-

licht durchflutete den Raum und machte den Staub sichtbar, der

wie ein dicker Brei im Zimmer hing.

»Draußen scheint die Sonne«, sagte er.

»Das ist mir egal«, erwiderte sie und schloss geblendet die Augen.

Alfred schaltete die Deckenbeleuchtung aus und öffnete die

Fenster, denn im Zimmer roch es muffig wie in einem feuchten

Keller, in dem Kartoffeln faulen.

Edith fing augenblicklich an zu zittern und rutschte noch tiefer

in ihren Sessel. Er nahm eine klamme Decke vom Sofa und legte sie

ihr über. Edith ließ es kommentarlos geschehen und sah ihn mit

matten Augen an, die schon lange ihren Glanz verloren hatten.

Dann ging er in die Küche. Seine Mutter musste schon ewig

nichts mehr gegessen haben, die Essensreste, die herumstanden,

und auch die, die er im Kühlschrank fand, waren uralt und ver-

schimmelt. Unter der Spüle fand er eine Plastiktüte, fegte die Es-

sensreste hinein und ging nach draußen, um sie wegzuwerfen.

Danach öffnete er mit Mühe die schwere morsche Stalltür, die

ihm fast entgegenfiel, als er sie vorsichtig aufzog. Das eine Schwein,

das noch lebte, lag apathisch auf der Erde und war so mager wie

seine Mutter. Er nahm ein Messer und schnitt ihm die Kehle durch.

Es quiekte nur kläglich, als es sein einsames, armseliges Leben aus-

hauchte.

Zu ernten gab es nichts. Auch der Apfelbaum, von dem er als

Kind gefallen war, hatte eine merkwürdige Krankheit, alle Äpfel

waren verschrumpelt und mit schwarzem Schorf bedeckt.

»Du musst ins Heim«, sagte er zu seiner Mutter. »Du kommst al-

lein nicht mehr klar.«
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»Gar nichts muss ich«, erwiderte sie.

»Aber allein verhungerst du! Du stehst ja noch nicht einmal auf

und gehst in die Küche, um dir was zu essen zu holen!«

»Na und?«

»Ich kann dich doch nicht einfach hier verrecken lassen!«

In Ediths Augen kam für einen Moment Leben zurück, denn sie

funkelten wütend. »Wenn der Teufel kommt, um mich zu holen,

dann ist das in Ordnung. Halt du dich da raus!« 

Alfred wunderte sich, wie viel Kraft noch in dieser abgemager-

ten kleinen Person steckte.

»Du hast den Hund verhungern lassen. Und das Schwein.«

Sie zuckte nur die Achseln.

»Du hast ihm ja nicht mal Wasser gegeben, dem armen Kerl!«

»Erst hat er tagelang gebellt. Und dann war er still. Also ist er

ganz friedlich eingeschlafen.« 

Alfred sagte nichts mehr, denn er sah, wie erschöpft seine Mut-

ter war. Wahrscheinlich hatte sie schon jahrelang mit niemandem

mehr gesprochen. Er sah, wie ihr Kopf zur Seite sackte, sich ihr

Mund leicht öffnete und sie leise zu schnarchen begann.

In der Nähe des Apfelbaumes hob er eine tiefe Grube für den

Hund und das Schwein aus. Als er die beiden Tiere beerdigt hatte,

fegte er den Hof und säuberte die Küche. Danach ging er zu seiner

Mutter, hob sie aus dem Sessel und fing an, sie zu entkleiden. Edith

riss erschrocken die Augen auf und schrie. Hoch und schrill wie

ein Fasan in der Schnauze des Fuchses. Er achtete nicht darauf und

zog sie weiter aus. Pullover für Pullover, Bluse für Bluse, Hemd für

Hemd. Edith trug zwiebelartig fast alles übereinander, was sie be-

saß.

»Was machen die Zwillinge?«, fragte er.

Edith antwortete nicht, sondern schrie weiter wie am Spieß.

Die Badewanne hatte er zuvor geschrubbt und von Jahre altem

Dreck und Rost befreit. Das lauwarme Badewasser war dennoch

hellbraun und trüb. Widerwillig hielt er den alten, faltigen, aber 
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federleichten Körper in seinen Armen. Seine Mutter zappelte und

schlitzte ihm mit ihren ungeschnittenen scharfen Fingernägeln die

Wangen auf. Sie wehrte sich mit all ihren Kräften, berührt, getra-

gen, gehoben und gebadet zu werden. Wie eine Wilde schlug sie

um sich und schrie ohne Unterlass. Alfred spürte, wie ihm das Blut

von den Wangen den Hals hinunterlief und in seinem Pullover

versickerte. Seine Mutter kam ihm vor wie ein widerwärtiges In-

sekt, das er Lust hatte zu zerquetschen.

Immer hatte sie sich gewehrt. Ihr Leben lang. Gegen jede Be-

rührung, jede Liebkosung. Sie war nie in der Lage gewesen, ihre

Kinder in den Arm zu nehmen. Und in diesem Moment besaß sie

übermenschliche Kräfte und strampelte immer noch, als er ihren

winzigen Körper in die trübe Brühe gleiten ließ.

Sie lag in der Wanne, schlapp wie eine Libelle, die mit nassen,

schweren Flügeln nie wieder von der Wasseroberfläche starten

kann. Ihre dünnen, weißen Zöpfe schwammen auf dem Wasser,

ihre Augenlider waren flammend rot, als hätte sie tagelang ge-

weint.

»Du Dreckskerl«, schimpfte sie, »hol mich sofort hier raus!«

Alfred reagierte nicht. Er starrte auf ihre spitzen Knie, die aus

dem Wasser ragten. Versuchte zu begreifen, dass dieses hilflos in

der Wanne treibende Skelett seine Mutter war, aber es gelang ihm

nicht. Mit der Hand verursachte er eine Wellenbewegung, und ihr

Körper schlingerte hin und her.

»Du hattest grünes Fruchtwasser«, kreischte sie. »Du bist eine

Missgeburt!« 

»Ich weiß, Mama«, sagte er leise und lächelte. Dann verließ er

das Badezimmer und versuchte die Hilferufe seiner Mutter zu

überhören, als er im Wohnzimmer seinen Autoschlüssel suchte.

Sie würde aus eigener Kraft nie mehr aus der Wanne kommen.

Das war ihm bewusst, als er das Haus verließ. Und bereits eine

Viertelstunde später hatte er sie vergessen.
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Als er die dritte Flasche Wein geleert hatte, zerriss er den Brief. Er

hatte nicht vor, sich bei seinen Schwestern zu melden. Außerdem

würde er sich um ein neues Postfach kümmern.

Betrunken fühlte er sich nicht. Er schaltete die Küchenbeleuch-

tung aus, blieb in absoluter Dunkelheit sitzen und versuchte im

Kopf alle Zahlen von eins bis tausend miteinander zu addieren, um

sein Gehirn zu trainieren. Er schaffte es noch nicht einmal bis

zwanzig.

Alfred steckte die Hände in die Hosentaschen und ging vornüber-

gebeugt, der Wind blies ihm direkt ins Gesicht und nahm ihm den

Atem. Sein Kopfschmerz wurde stechend. Er brauchte dringend

ein paar Aspirin und einen heißen Kaffee.

Nur wenige Schritte weiter war die Kneipe »Der Fußballtreff«.

Alfred sah durchs Fenster. Zwei Männer saßen an der Bar. Der eine

hatte schlohweißes Haar und einen langen Mozartzopf, das war

Werner. Natürlich war er um diese Zeit schon da. Werner hatte ge-

erbt, konnte keine großen Sprünge machen, aber wenn er in seiner

billigen Wohnung blieb, würde sein Geld reichen, bis er fünfund-

neunzig war. Werner war davon überzeugt, nicht so alt zu werden

und früher zu sterben, und sah dementsprechend hoffnungsvoll in

die Zukunft. Zwischen neun und zehn Uhr kam er jeden Morgen

in den »Fußballtreff«, begann mit zwei Kännchen starkem Kaffee,

Rührei und Brötchen und ging dann allmählich zum Bier über.

Er trank langsam, aber kontinuierlich den ganzen Tag, blieb an 

der Theke sitzen, redete mit den Leuten, die hereinkamen, wusste

alles über alle im Kiez und malte ab und zu ein Bild von einem der 

Gäste.

Um Mitternacht ging er immer nach Hause.Aufrechten Ganges,

mit festem Schritt und nie betrunken. Werner gehörte zum festen

Inventar des »Fußballtreff«, hier in dieser Kneipe würde ihn der

Schlag treffen, hier würde er irgendwann vom Barhocker fallen

und mit den Füßen voran hinausgetragen werden.
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Seit er Werner kennen gelernt hatte, mied Alfred den »Fußball-

treff«, obwohl er dort noch vor kurzem relativ regelmäßig gefrüh-

stückt oder zu Mittag Buletten gegessen hatte. Er hatte Verlangen

und Begeisterung in Werners Augen gesehen, als sie sich einmal 

gegenübersaßen. Werner war von ihm fasziniert, und Alfred wuss-

te, dass er ihn unbedingt malen wollte. Und das wollte Alfred ver-

meiden.

Eine halbe Stunde noch, dann machte Milli ihren Imbissstand

auf. Bei Milli gab es einen großen, heißen Milchkaffee, die besten

Currywürste der Stadt und Aspirin gratis. Bis zum Neuköllner

Schifffahrtskanal war es nicht mehr weit, er beschloss, noch einen

Spaziergang zu machen und danach bei Milli zu frühstücken.

Es hatte aufgehört zu regnen, der starke Wind trieb die Wolken

vor sich her und riss ab und zu eine Lücke in die dichte Wolken-

decke. Bis zum Kanal waren es nur noch wenige Meter. Ein schma-

ler Fußweg führte am Ufer entlang. Alfred wandte sich nach rechts,

Richtung Britz. Morgens zwischen acht und zehn führten hier

viele Hundebesitzer ihre Hunde spazieren, aber um diese Zeit war

kaum jemand unterwegs.

Die stillen Spaziergänge am Kanal waren zurzeit in seinem Le-

ben die einzigen Momente, die er wirklich genoss. Er ging langsam

und hatte das wunderbare Gefühl, an gar nichts zu denken. Hin

und wieder zog ein Lastkahn oder ein Schubverband an ihm vor-

bei, die meisten aus Polen oder Russland, wahrscheinlich auf dem

Weg nach Hamburg oder nach Holland und Frankreich. Er hob je-

des Mal grüßend die Hand, und die Kapitäne fassten sich ebenfalls

grüßend an die Mütze. Er überlegte seit Tagen, ob er nicht viel-

leicht versuchen sollte, auf einem Binnenschiff anzuheuern, aber

das waren meist Familienbetriebe, und mehr als drei Personen ar-

beiteten auf so einem Schiff nicht. Der Kapitän, seine Frau und ein

Maschinist, der meist Bruder oder Schwager war. Da hatte er als

Außenstehender kaum eine Chance. Und mehr als Deckschrubben

konnte er nicht. Wenn er wirklich Ernst machen und zur See fah-
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ren wollte, musste er nach Hamburg und dort versuchen, auf ir-

gendeinem Containerschiff mitzufahren, um endlich einmal über

den großen Teich zu kommen.

Was ihn allerdings davon abhielt, war der Gedanke, über Wo-

chen auf einem Schiff gefangen zu sein, ohne Chance, sich zu se-

parieren, an Land zu gehen oder abzuhauen. Er wollte nicht noch

einmal auf engstem Raum mit anderen zusammengepfercht sein

und deren Gestank und Macken aushalten müssen. Das hatte er

gehabt. Das wollte er nie wieder erleben.

In diesem Moment hörte er den gellenden Schrei eines Kindes,

der sofort erstickt wurde. Wie elektrisiert blieb er stehen und

drehte sich um. In einiger Entfernung sah er einen kleinen blonden

Jungen, der gerade von zwei Jugendlichen, die mindestens fünf bis

sechs Jahre älter waren, überfallen und mit einem Messer bedroht

wurde.

Alfred rannte los. Es war der 12. November 1986, zehn Minuten

vor halb zwölf.

2

Benjamin Wagner gammelte seit heute Morgen um Viertel vor

acht in der Stadt herum. Sein blondes Haar lockte sich durch die

Nässe, einzelne Regentropfen liefen an seinem Pony herunter und

kitzelten ihn an der Nase. Seine Turnschuhe waren völlig durch-

nässt. Merkwürdigerweise waren beide an den Innenseiten aufge-

rissen, sodass er zwischen Sohle und Oberleder ein Lineal schie-

ben konnte. Das tat er auch häufig und gerne in der Schule, wenn

er sich langweilte, wodurch die Schuhe immer weiter aufrissen.

Und es war sein einziges Paar Turnschuhe. Die Stiefel, die ihm sein
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Das Buch

Anne und ihr Mann Harald erleben den Albtraum aller Eltern:

Während eines Toscana-Urlaubs verschwindet ihr Kind beim

Spielen spurlos, und sie müssen zwei Wochen später unverrichte-

ter Dinge nach Hause fahren. Zehn Jahre danach kehrt Anne an

den Ort des Geschehens zurück, um herauszufinden, was damals

passiert ist. In einem einsamen Tal kauft sie eine romantische Was-

sermühle von einem charismatischen Deutschen. Der Mann faszi-

niert sie, und sie vertraut ihm bereits nach kurzer Zeit blind. Sie

weiß nicht, dass dieser charmante, freundliche Mann ein Massen-

mörder ist, der sowohl in Deutschland als auch in Italien mehrere

Kinder getötet hat und sich seit Jahren unbehelligt in den toscani-

schen Bergen versteckt hält.

Die Autorin

Sabine Thiesler, geboren und aufgewachsen in Berlin, studierte Ger-

manistik und Theaterwissenschaften. Sie arbeitete einige Jahre 

als Schauspielerin im Fernsehen und auf der Bühne und war 

Ensemblemitglied der Berliner »Stachelschweine«. Außerdem

schrieb sie erfolgreich Theaterstücke und zahlreiche Drehbücher

fürs Fernsehen (u. a. Das Haus am Watt, Der Mörder und sein Kind

und mehrere Folgen für die Reihen Tatort und Polizeiruf 110).

Der Kindersammler ist ihr erster Roman.
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Es geschieht am helllichten Tag
 
Anne und ihr Mann Harald erleben den Albtraum aller Eltern: Während eines Toscana-Urlaubs
verschwindet ihr Kind beim Spielen spurlos. Die Suche der Polizei verläuft ergebnislos, und sie
müssen ohne ihren Sohn nach Hause fahren. Zehn Jahre später kehrt Anne an den Ort des
Geschehens zurück, um herauszufinden, was damals passiert ist. Sie ahnt nicht, wie nah sie
dem Täter kommt – und er ihr.
 
Ein Roman, der einem zuweilen den Hals abschnürt, so schrecklich realistisch ist die
Geschichte.
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